Toen ik in de spiegel keek, dacht ik:

daar ben ik weer

Twentelife 89

Tekst Confident HaarzorgFotografie

Rikkert Harink

Marloes (47) voelde een knobbeltje toen het leven juist goed voelde. Wat volgde was een medisch traject en het verlies van haar haren. Over de spiegel, over vrouwelijkheid en over het moment waarop ze zichzelf weer terugzag.

Even een hand door haar haren, bijna achteloos, midden in een gesprek. En dan die stille rekensom: nog niet. Het zit er nog. Elke ochtend dezelfde opluchting, elke ochtend een dag gewonnen. Tot het op een dag wél meekwam. Niet een paar haren. Plukken. “Dat je denkt: nu moet het eraf.”

Het begon met een knobbeltje
Marloes (47) stond volop in het leven. Juist in een periode waarin het gewoon goed ging, voelde ze een knobbeltje. Eerst hoopte ze nog dat het niets was. Maar het bleef zitten. In haar borst én in haar gedachten. Via de huisarts kwam ze in het ziekenhuis terecht en daar werd binnen korte tijd duidelijk dat het borstkanker was. Wat volgde, noemde ze een rollercoaster. Onderzoeken, gesprekken, een operatie, bestraling, chemo. Het ene ging naadloos over in het andere, zonder pauze om er iets van te vinden. “Er gaat gewoon zoveel door je hoofd. Dat kan toch niet. Ik ben jong.”

Tussen alle medische beslissingen door raakte één ding haar op een andere manier: ze zou haar haren verliezen. Niet omdat haar haren het enige is dat telde, maar omdat dit verbonden is met hoe ze zichzelf ziet. Met jezelf durven tonen in de supermarkt, op straat, op een verjaardag. “Je wordt op een gegeven moment onzeker. Want het is wel je vrouwelijkheid. Het gaat eraf.” Het wachten bleek bijna net zo zwaar als het moment zelf. Elke dag de spanning of het haarverlies vandaag zou beginnen. En toen het begon, ging het snel.

“Dat ben ik niet meer”
Het afscheren voelde onwerkelijk. Marloes ging er nuchter in. Het moet er nu gewoon af, dacht ze. Doen wat gedaan moet worden. Maar daarna kwam de spiegel. En dat is precies waar mensen makkelijk overheen praten. Haarverlies gaat niet alleen over haar dat verdwijnt. Het gaat over jezelf niet meer herkennen. Over elke ochtend een gezicht zien dat het jouwe is en tegelijk niet. “Je haar groeit wel weer aan. Lekker makkelijk praten.”

Het moment in de spiegel
Marloes wist al vroeg dat ze een haarwerk wilde. In de etalage van Confident Haarzorg in het MST zag ze een haarwerk dat haar meteen aansprak. Samen met haarwerkspecialist Ellen paste ze verschillende modellen. Het werd een natuurlijk haarwerk, dicht bij haar eigen stijl.

Ze zette het op. En toen gebeurde er iets wat je in een spiegel kunt zien gebeuren. Niet: dit lijkt erop. Niet: dit kan ermee door. Maar: daar ben ik. “Je begint gewoon te stralen, te glunderen. En je voelt gewoon: daar ben ik.” Het gaf haar niet alleen haar terug. Het gaf haar zichzelf terug.

Kracht en kwetsbaarheid
Wie Marloes over die periode hoort vertellen, hoort vooral één woord terugkomen: liefde. Haar moeder is haar alles. Door dik en dun, altijd. Haar vriend liet haar voelen dat ze mooi was, mét en zonder haar. En daaromheen: familie, vrienden, en mensen van wie ze het niet eens had verwacht. De kleine dingen maakten het verschil. Je hoeft het niet alleen te dragen.

Marloes is positief en nuchter. Ze kan lachen, relativeren, doorgaan. Maar ze doet niet alsof het makkelijk is. Er zijn dagen waarop ze zich sterk voelt en momenten waarop ze in de spiegel kijkt en denkt: dit ben ik niet. Ziek zijn heeft haar bewuster gemaakt van wat werkelijk telt. “Kracht is ook eerlijk durven zeggen dat iets zwaar is.”

Haar boodschap aan andere vrouwen is eenvoudig. Zorg goed voor jezelf. Laat je steunen, ook als je dat niet gewend bent. Blijf voor jezelf vechten. En blijf, ook in de moeilijkste weken, de kleine lichtpuntjes zien. Soms is één stap vooruit al genoeg.

Over Confident Haarzorg
Confident Haarzorg in Enschede begeleidt vrouwen met dun haar of haarverlies, door ziekte of behandeling en hoofdhuidproblemen. Confident Haarzorg, www.confidenthaarzorg.nl, vergoeding zorgverzekeraar mogelijk. Tevens een salon in het ziekenhuis MST Enschede.